 |
|
|
偷窃行为
结果我真的未死，并且写了那本书，它成为畅销书并拍成电影。其后我在中国又服务了两段时期，于1945年回到华盛顿担任伏案工作。再后来，我出任西德一个基地的司令，然后在亚利桑那州任军职，最后退休。时间一年一年地很快过去，1978年 5月我过了70岁生日不久，时间再度突然停顿，就象那天在香港上空一样。
虽然我住的地方靠近设有军医院的亚利桑那州卢克空军基地，但我总是到东部去做一年一度的体格检查。当时国防部正在汇集昔日飞行员的记录。因此，我不得不国去看已在南加罗来纳州艾肯市开业的同一位航空医宫狄鲁区。
20年来，每次检查都很好，因此狄鲁区曾和我开玩笑说，我实在健康得“令人讨厌”。可是这年却不同。血压似乎正常，没有什么变化。但在医生仔细看过我的胸部爱克斯光照片后，我知道有点什么不妥了。他吩咐我再会照爱克斯光，其后 3天我仍不知道结果。然后狄鲁区叫我看一张有灯光照射的爱克斯光片。“你看这条模糊的线条。那是你右肾的顶端。你再看另一边肾脏的曲线多么清楚。可是右边的却模糊不清，这使我很担心。”
其后10天，我取得了第二个、第三个、第四个医生的意见。诊断结果送来后，不久我就在一张同意书上签字，授权医生如果我的右肾患癌，可将它割去。我并不自欺。象我这样年纪的人，任何手术都是危险的、何况这是一项大手术。再说，我对癌并非一无所知。7年前，和我结婚36年的妻子吉娣就是患癌症去世的。1971年的一天晚上，她的腹侧痛得使她直不起腰来。52天后，她在我的怀中过去。
5 月10日护理员用手推车推着我穿过消毒的走廊，进入手术室，接着我耳边听见有人和我说话。
“罗勃特，”狄鲁区医生问道，“你还不觉得困吗？选一个你喜欢的数目，开始倒数吧。”
我选了23，这是我的幸运数目。以前我所遇到的每一件重大事件，都与这数目有关。我少年时参加的是第23童军队；我初见吉娣的那一天是23号，我在中国率领作战的是第23战斗机大队。而且，还有1923年……
那年我15岁，是一个决心要赢得所有可争取的奖章的男童军。有一天，我去医务所，准备为争取另一奖章而接受身体检查。在候诊室中，我随手取起一本二月号的《国家地理》杂志翻阅时。一张很长的折页象手风琴似的从杂志内展落。那是一幅中国长城的照片。
摊开的图片在我心中留下永久的印象。图中是长城几公里长的一段、城墙上有巨型棋子般的了望塔。远方，长城蜿蜒于群山之中，宛如一条灰色巨龙。
等有人告诉我，医主要看我时，我心中已起了偷窃之念。我是个拥有天鹰荣衔的童军，而且我背得出12条童军守则中的每一条。可是，一件比童军更重要的事进入了我的生命。我狠心将那张长城照片撕下。虽然我的良心告诉我应把杂志留给下一个读者，但我无法抗拒那张照片的诱惑。
尽管我当时并不知道，但我的心中实在已产生了非去观光长城不可的念头。有一天，我定要找到这建筑物，用手触摸它的石头。这还不够，我要找到万里长城的两端。而且不论这两端相距多远，我定要看遍两端之间的一切。
…[继]→3、飞越史迹
·返回专题首页·
|
|
